SINOPSIS: Esta es una historia de amor. De un amor a priori imposible entre Javier, un profesor de literatura de casi 50 años de un instituto, y una alumna de 19 llamada Nerea, una joven firme, decidida, vital y llena de energía.
    El escenario de este amor es una aburrida y gris ciudad de provincias invisiblemente amenazada por la contaminación de una fábrica de pesticidas en crisis y cuya seguridad es vigilada por Montoro, un operario resentido contra todos pero especialmente contra sus jefes, dispuesto a conducir a todos los habitantes de la ciudad a un viaje sin retorno.
    Nerea y Javier se ven de forma periódica en la habitación 507 de un hotel. Quizá un piso demasiado alto para un hombre que padece claustrofobia al que le aterroriza meterse en un ascensor. Javier y Nerea comparten sus cuerpos, pero también sus risas, su música, sus sueños, la lectura de libros de Galeano y Benedetti…
    Javier tiró la toalla hace tiempo. Como tantas otras personas de su generación quiso cambiar el mundo, pero el cómodo estado de bienestar y la mala jugada que un médico borracho llevó a cabo en el parto de su hijo dejándole paralítico cerebral, le han llevado a refugiarse en la literatura y obviar el resto del mundo.
    Nerea lo tiene claro: quiere tener muchos hijos y, sobre todo, deshacerse de un novio celoso y violento que actúa como un lastre ante sus ansias de volar.
    Profesor y alumna se aman. Y mucho. Pero las circunstancias actúan aparentemente en su contra. Mª Jesús, la mujer de Javier, no está dispuesta a sufrir una ruptura y utiliza como parapeto la situación de su hijo, desvalido e indefenso. Gonzalo, el novio de Nerea, antepone de forma violenta su irracional orgullo ante cualquier posibilidad de abandono.
    ¿Un amor imposible? La fábrica de pesticidas tendrá la última palabra en la que el amor, ese amor capaz de mirarse en la oscuridad de un ascensor colgado, tiene todavía alguna posibilidad de salvarse.